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„Eine Woche vor der geplanten Abfahrt stehen wir fast täglich mit Gaeltacht in Kontakt, spielen 

Möglichkeiten durch, wägen ab. Alle bleiben realistisch, aber die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt, und 

nach so vielen Wochen in Ungewissheit kommt es auf die paar Tage auch nicht mehr an“… 

Prolog II 

„15. Juli, 10 Uhr?“ Die Sprechstundenhilfe meiner Neurologin schaut mich fragend an. „Nein, tut 

mir leid- vom 10. Juli bis zum 2. August bin ich hoffentlich in Irland, da kann ich leider nicht.“ Sie 

wechselt einen Blick mit ihrer Kollegin – einen Blick, der vor Mitleid geradezu trieft. Ganz 

offensichtlich sind die beiden Damen sich einig, dass – auch wenn meine 

Untersuchungsergebnisse zum Glück besagen, dass die schlimmen Diagnosen, die im Raum 

standen, ausgeschlossen werden konnten – in meinem Oberstübchen etwas gewaltig in 

Unordnung geraten sein muss. Eine Auslandsreise? Nach Irland? Im Juli 2020? 

Die Frage, ob wir eigentlich verrückt geworden sind, haben wir uns selbst auch unzählige Male gestellt. Eine 

Auslandsreise zu Corona-Zeiten? Als vierköpfige Familie? Was riskieren wir da? Nur einen Papierkrieg und 

unerfreuliche Einschränkungen, eine saftige Geldstrafe oder gleich unser aller Gesundheit? Muss das 

überhaupt sein? Reichen nicht doch die zehn Tage Nordsee in unserem eigenen Ferienhaus, die wir uns noch 

sichern konnten, als in Deutschland eigentlich schon keine freien Ferienunterkünfte mehr verfügbar waren? 

Kann man nicht mal Urlaub in den eigenen vier Wänden machen – zumal, wenn man gerade anbaut und es 

da eine Baustelle gibt, die man besser nicht unbeaufsichtigt ließe? Sicher wäre es vernünftig gewesen, den 

Traum von der Auszeit in Donegal für dieses Jahr zu begraben. Aber wir schaffen es nicht, vernünftig zu sein. 

Zu sehr hängen wir an diesem Ort, in den mein Mann und ich uns vor gut 15 Jahren verliebt haben und der 

inzwischen auch für unsere beiden Söhne, sieben und zehn Jahre alt, unser zweites Zuhause ist. 

Uns ist bewusst, dass wir in den Zeiten von Lockdown und Schulschließung zu den Glücklichen gehören. Wir 

müssen keine Angst um unsere Jobs haben, ich bin im Homeoffice, die Kinder haben engagierte Lehrerinnen 

und Lehrer und keine Probleme mit dem Lernstoff. Trotzdem ist es anstrengend, zwischen zwei Skype-

Sprechstunden mit meinen Studierenden mit einem Sechstklässler die Feinheiten einer Lektüre zu 

besprechen, zwischen zwei E-Mails eine lateinische Übersetzung zu korrigieren und permanent einen 

Zweitklässler, der verständlicherweise lieber aus dem Fenster schauen und träumen oder gleich in den 

Garten gehen und spielen würde, dazu anzuhalten, seine Schreibschriftübungen und die Arbeitsblätter zur 

Multiplikation in diesem Leben noch zu beenden. Irgendeiner starrt immer auf irgendeinen Bildschirm – der 

eine simuliert mündliche Abiturprüfungen, der andere hat gerade eine Stunde Erdkundeunterricht per 

Zoom, und dann muss Mama sich im Arbeitszimmer einschließen und darf bitte die nächsten zwei Stunden 

nicht gestört werden: Videokonferenz mit der Institutsleitung. Dazwischen müssen auch mal Wasch- und 

Spülmaschine laufen, Kinder wollen gelegentlich mit Nahrung versorgt werden und benötigen Hilfe, wenn sie 

Geige und Klavier üben. Wenigstens ab und zu muss man etwas Ordnung schaffen, und ab Anfang Juni 

passiert all das untermalt von der Geräuschkulisse einer Baustelle, denn der Balkon im ersten Stock soll 

endlich in das größere Kinderzimmer verwandelt werden, das wir unserem Jüngsten versprochen haben. 

Meist sitzen mein Mann und ich abends, wenn die Kinder endlich im Bett sind und die Stichsäge schweigt, 

wieder am Rechner und erledigen, wozu wir tagsüber nicht gekommen sind. 

Der Gedanke an unsere Auszeit in Donegal ist immer dabei. Uns ist klar, dass unsere Chancen nicht gut 

stehen. Quarantäne in Großbritannien, Quarantäne in Irland, unsere Pläne hängen an einem seidenen 

Faden. Schnell ist absehbar, dass es bestenfalls bis zur allerletzten Sekunde vor der geplanten Abreise am 10. 

Juli spannend bleiben wird und ein Sommerurlaub im eigenen Garten alles andere als unwahrscheinlich ist 



bzw. wäre, wenn dort nicht das Baumaterial für den Anbau lagern würde. Wir verfolgen die Berichte in den 

Medien, schauen täglich auf die Webseite von Gaeltacht Reisen, hören, wie reihum im Freundeskreis 

geplante Auslandsreisen storniert werden. Täglich bearbeite ich Härtefallanträge von Studierenden, die die 

geplanten Studienaufenthalte in Großbritannien oder Irland, zu denen sie als angehende Englischlehrer in 

NRW verpflichtet sind, nicht antreten können. Trotzdem können wir uns nicht dazu durchringen, einen 

Schlussstrich zu ziehen und uns auf zehn Tage Ostfriesland einzustellen. Auch die Kinder wissen, dass es 

nicht gut um unsere Reisepläne steht. Sie sind einsichtig und versuchen im Rahmen ihrer Möglichkeiten zu 

verstehen, warum Corona unser Leben so auf den Kopf stellt und nichts mehr ist, wie es war. Aber wir 

merken auch zunehmend, was Corona mit ihnen macht. Sie werden immer sensibler und dünnhäutiger, sind 

immer häufiger traurig, wissen nichts mit sich anzufangen, und ständig bricht Streit über irgendwelche 

Nichtigkeiten aus. Der Funke in ihren Augen, den ich immer sehe, wenn sie von Donegal sprechen, verglimmt 

immer schneller. Und wenn ich ehrlich bin, geht es mir nicht anders. Schließlich trennen wir uns auch noch 

von unserem Plan B. Nachdem wir erfahren haben, dass die Ferienorte in Ostfriesland schon vor Beginn der 

Schulferien komplett überfüllt sind, zieht uns dort nichts mehr hin. Ich gebe unser Haus wieder frei – und 

keine zwei Stunden später hat sich bereits ein Mieter gefunden. Das Thema Nordsee hat sich erledigt. 

Zum Glück gibt es Christian Ludwig, unseren Fels in der irischen Brandung. Kennengelernt haben wir uns 

Ende 2016, als mein Mann und ich beschlossen hatten, im Sommer 2017 nach einer mehrjährigen 

Kinderpause endlich zu unseren jährlichen Donegal-Reisen zurückzukehren. Unsere Freunde in Crolly, 

Anlaufstelle auf allen früheren Reisen, hatten mittlerweile ein Alter erreicht, in dem wir es ihnen nicht mehr 

zumuten konnten, uns drei Wochen lang zu beherbergen. Also suchte ich im Internet nach Ferienhäusern in 

der Gegend um Crolly und entdeckte Conny’s Cottage. Schon in die Fotos auf der Webseite von Gaeltacht 

Reisen hatte sich die ganze Familie spontan verliebt, und das Reisebüro war früher schon unser 

Ansprechpartner für die Buchung von Fährtickets oder die Organisation einer Schulfahrt gewesen. Man 

telefonierte, die Chemie stimmte, und schnell war man beim Du. Da wir seit vielen Jahren in der irischen 

Musikszene unterwegs sind – nach Donegal hat uns ursprünglich die Frankie Kennedy Winter School geführt, 

an der wir regelmäßig teilgenommen haben, bis die Kinder kamen – gab es in Deutschland wie in Irland 

gemeinsame Bekannte, man war auf einer Wellenlänge. Inzwischen ist Conny’s Cottage „unser Zuhause in 

Irland“, wie die Kinder sagen, und wir buchen mittlerweile meist den nächsten Aufenthalt Monate vor dem 

„aktuellen“. 

Christian ist entspannt, er sagt, wir können nur abwarten, wie sich die Lage entwickelt. Damit hat er 

natürlich völlig recht, also fügen wir uns in unser Schicksal und halten die Füße still. Er meint, im Notfall 

würden wir uns schon einig mit den Stornogebühren – und wir wissen, dass wir uns darauf verlassen können. 

Ende Juni, als sich abzeichnet, dass die Quarantäne in Großbritannien aufgehoben werden könnte, bucht er 

zumindest schon mal unsere Fähren um. Die geplante Zwischenübernachtung bei einem Freund meines 

Mannes steht natürlich nicht mehr zur Debatte, und wir möchten einen größeren Zeitpuffer zwischen den 

beiden Fähren – wer weiß, wozu wir ihn brauchen werden. Eine Woche vor der geplanten Abfahrt stehen wir 

fast täglich mit Christian in Kontakt, spielen Möglichkeiten durch, wägen ab. Alle bleiben realistisch, aber die 

Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt, und nach so vielen Wochen in Ungewissheit kommt es auf die paar Tage 

auch nicht mehr an. Wir freuen uns, dass die Quarantäne in England aufgehoben wird, aber da wir auch 

durch Nordirland fahren müssen, ist damit nur ein Teil unseres Anreise-Problems gelöst, und die Self 

Isolation in Irland gibt es schließlich auch noch. 

Am Dienstagabend vor der Abreise beschließen wir, das Angebot einer Bekannten anzunehmen und in ihrer 

HNO-Praxis einen Corona-Schnelltest machen zu lassen. So sind am Mittwochvormittag unsere Abstriche auf 

dem Weg ins Labor, und ich vervollständige sicherheitshalber schon mal die Pack-Liste und lasse 

Waschmaschine und Trockner laufen, während ich in den letzten Video-Konferenzen sitze. Seit dem 

Wochenende versuche ich, die diversen Vorgaben für Locator Forms und Self Isolation zu verstehen. Das 



britische Formular kann man nur noch online ausfüllen, also registriere ich mich und stelle fest, dass man nur 

häppchenweise erfährt, welche Daten einzugeben sind, da sich das nächste Fenster nur öffnet, wenn die 

Angaben im vorhergehenden komplett sind. Ich komme bis zu dem Punkt, an dem ich angeben muss, warum 

ich nach Großbritannien reise. Es gibt drei Wahlmöglichkeiten: Aufenthalt in Großbritannien? Nein. 

Mehrfache Einreise innerhalb von 48 Stunden? Nein. Aufenthalt am Flughafen, um innerhalb von 24 Stunden 

in einen anderen Flieger umzusteigen? Nein. Und jetzt? Auf der Webseite des Auswärtigen Amtes habe ich 

gelesen, dass ein Transit durch Großbritannien möglich sei. Ich rufe die Hotline an. Wartelistenplatz 24 – also 

Lautsprecher an und nebenbei weiterarbeiten. Schließlich bin ich an der Reihe und erfahre, dass man leider 

keinerlei Informationen habe, die über das hinausgehen, was auf der Webseite steht. Nein, ich frage mich 

jetzt nicht, wozu es dann eine Hotline gibt, ich rufe lieber die britische Hotline an, die angeblich Fragen zur 

Locator Form beantwortet. Die Dame dort ist sehr freundlich – und sehr überfragt. Zuerst schlägt sie mir vor, 

einfach eine der drei Optionen anzuklicken, damit ich das Formular weiter ausfüllen kann, und dann an der 

Grenze zu erklären, warum ich wissentlich falsche Angaben gemacht habe. Ich zeige mich nur mäßig 

begeistert und erhalte daraufhin den Rat, das Formular gar nicht auszufüllen und an der Grenze zu erklären, 

warum wir keine ausgefüllten Formulare in der Tasche haben. Diese Variante überzeugt mich auch nicht, 

denn wenn das zu Verzögerungen führt, wird die Fähre sicher nicht auf uns warten, also bedanke und 

verabschiede ich mich und beschließe, so nah wie möglich an der Wahrheit zu bleiben, als Notlösung 

anzugeben, dass wir in Großbritannien bleiben wollen, und die Durchreise trotzdem einzutragen. Online 

versenden möchte ich die Unterlagen mit diesen widersprüchlichen Angaben nicht, aber zum Glück habe ich 

durch Zufall entdeckt, dass man das Formular auch als pdf-Datei herunterladen und ausdrucken kann. Da die 

Angaben dazu, ob man die Formulare online absenden muss oder kann bzw. ausgedruckt mitführen darf 

oder sollte, ohnehin nicht eindeutig sind, nehme ich mir diese Freiheit jetzt einfach. Weiter zur irischen 

Locator Form – auf den ersten Blick viel simpler, lediglich eine DIN A4-Seite will hier ausgefüllt werden, doch 

der Teufel steckt bekanntlich im Detail. Wird man uns nach den Formularen fragen? Müssten wir theoretisch 

proaktiv dafür sorgen, dass sie jemand erhält? Wer? Was ist der Unterschied zwischen self isolation und 

restriction of movement? Familien mit Kindern sind angehalten, sich soweit an die Vorgaben zu halten, wie 

es „praktisch möglich“ ist. Was heißt das? 

Der Postbote bringt währenddessen den großen Umschlag mit „unserem“ Haustürschlüssel und den 

restlichen Unterlagen. Das Heimweh siegt, ich schiebe den Stapel Papier zusammen, den ich inzwischen 

produziert habe, sage mir, dass das schon irgendwie funktionieren wird, und kümmere mich wieder um die 

Wäsche. Der Donnerstag versinkt dann schließlich komplett im Chaos. Im Grunde würde es völlig reichen, 

dass ich bislang noch nicht eine Socke in irgendeiner Reisetasche versenkt habe (geschweige denn irgendein 

Gepäckstück von essentiellerer Bedeutung für unser Überleben vor Ort), aber das Durcheinander ist, wie wir 

im Laufe des Tages erfahren werden, durchaus steigerungsfähig. Das Labor kann sich beim besten Willen 

nicht daran erinnern, dass es uns die Erlaubnis erteilt hat, unsere Befunde ausnahmsweise selbst abzuholen, 

weil gerade jetzt das Faxgerät in der Praxis meiner Bekannten den Geist ausgehaucht hat und Befunde laut 

Labor unter gar keinen Umständen per Mail verschickt werden dürfen. Nach diversen Telefonaten, die sich 

strategisch über den Tag verteilen und meinen ohnehin sportlichen Zeitplan endgültig in Wunschdenken 

verwandeln, erfahren wir um 17 Uhr, dass immerhin alle Befunde negativ sind. Wir wollen sie abholen? Aber 

warum denn? Man hat sie doch vor einer Stunde schon an die Praxis gefaxt! Faxgerät kaputt? Das wusste 

man gar nicht… Ja, dann ausnahmsweise doch abholen. Ich resigniere, bedanke mich überschwänglich, und 

mein Mann stürzt sich in den Berufsverkehr – um 18 Uhr schließt das Labor. Er ist noch nicht lange weg, als 

meine Bekannte mir die Befunde schickt, die sie kommentarlos per Mail erhalten hat. Mein Verstand steht 

einen Augenblick lang ehrfürchtig still, dann setze ich meinen Pack-Marathon fort. Als mein Mann schließlich 

zurückkommt, gibt es zur Krönung eines wunderbaren Tages noch einen Blechschaden, weil ihm beim 

Wenden ein geparktes Fahrzeug die Sicht verdeckt. Wir vervollständigen die Tagesbilanz durch zwei 

verbeulte Stoßstangen und beschließen, dass es nur besser werden kann. 



Freitag, 10. Juli 

Wenn man um vier Uhr morgens geweckt wird, denkt man sich in dem Moment nur: „Gib Ruhe, wer auch immer du 

bist, ich will weiterpennen!“ Man kennt das: man ist so tief weggeratzt, dass einen seine Armbanduhr nicht wecken 

konnte, und dann kommt Mama und rüttelt einen wach, als würde die Hütte in Brand stehen. Ich mache mich 

trotzdem schnell fertig und stehe wenig später alleine in der Küche. Papa rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn 

zwischen Haus und Auto hin und her, und bei Mama habe ich das Gefühl, dass sie mal ein paar Arme mehr bräuchte. 

Um fünf geht es dann endlich los. Um 10 Uhr legt die Fähre ab, aber wir müssen allerspätestens um 9.30 Uhr am 

Hafen sein. Als sich dann das Navi mit der Ankunftszeit 9.20 Uhr meldet, beschließen wir wortlos, ohne Pause 

durchzufahren. 

Die Ankunft in Dünkirchen ist beinahe gespenstisch. Weit und breit sieht man nicht ein einziges Fahrzeug, 

erst nach einigem Suchen finden wir einen geöffneten Schalter. Beim Check-in wird es zum ersten Mal 

spannend. Die französische Seite kontrolliert Ausweise und Ticket, schaut in Kofferraum und Dachbox 

(beides führt bei solchen Gelegenheiten immer dazu, dass es heißt, „machen Sie bloß schnell die Klappe 

wieder zu“), während ein Beamter durch die Fenster mit den Kindern herumalbert, dann winkt man uns 

durch. Der britische Beamte kontrolliert nochmals die Ausweise und fragt, ob wir unsere Covid forms 

ausgefüllt haben. Ich bejahe und beginne im Rucksack zu kramen, da winkt er fast hektisch ab – die Geste 

sagt mehr als deutlich, dass er froh ist, wenn er sie nicht zu Gesicht bekommt. Wir reihen uns in die sehr 

kurze Warteschlange ein, beruhigt, dass wir doch nicht die einzigen sind, die diese Reise 

antreten werden. Die Fähre ist gewissenhaft im Sinne des social distancing ausgestattet: 

übersichtliche Beschilderung, Durchsagen, markierte Laufwege, diverse Möglichkeiten 

zur Handdesinfektion, freundliches Personal, das die wenigen Fahrgäste so in der 

Lounge verteilt, dass alle ausreichend Abstand zueinander haben. Wer nicht auf seinem 

Platz sitzt, trägt eine Maske. Dank eines Vouchers, den wir beim Einchecken bekommen 

haben, gibt es sogar ein kostenloses warmes Frühstück – himmlisch, wenn man nach 

einer viel zu kurzen Nacht um halb vier aufgestanden ist. Ich kann einer Stippvisite im 

Shop nicht widerstehen und gönne uns eine Flasche Gin. Wenn wir abends schon keine 

Sessions besuchen können, kann ein Gin Tonic nicht schaden. 

Kurz bevor wir Dover erreichen, kommt die 

Sonne raus. Die Kinder bestaunen die weißen 

Klippen, und wir freuen uns mit ihnen und 

rechnen nach, wann wir sie zum ersten Mal 

gesehen haben – aber nur insgeheim, damit wir 

uns nicht so alt vorkommen. 

Ohne weitere Kontrollen verlassen wir die Fähre 

und machen uns zunächst auf nach Leatherhead, 

wo mein Mann zu Schulzeiten einen 

dreimonatigen Auslandsaufenthalt verbracht 

hat. Ein wenig Nostalgie muss sein, auch wenn 

die Zwischenübernachtung bei seinem Freund 

dem Virus zum Opfer gefallen ist. Er zeigt uns, wo er gewohnt hat und wo seine Schule war, dann fahren wir 

weiter. Die Fahrt in Richtung Liverpool zieht sich ein wenig, verläuft aber ohne Zwischenfälle. Wir wechseln 

uns mit dem Fahren ab, da wir beide müde sind, und halten nur an, um zu tanken oder etwas zu essen. Um 

19 Uhr erreichen wir den Hafen von Birkenhead und fahren pünktlich zum Check-in. Außer unserem Ticket 

möchte man keinerlei Unterlagen sehen. Unsere Hoffnung, frühzeitig auf die Fähre und in unsere Kabine zu 

kommen, zerschlägt sich leider. Es ist schon nach 20.30 Uhr, als wir endlich im Bauch des Schiffes 



verschwinden. Auch hier ist nicht viel los, lediglich jede zweite Parkreihe ist besetzt. Wir werden zu einem 

Platz ganz vorn durchgewunken – morgen früh müssen wir pünktlich am Auto sein.  

Die Übernachtung auf der Fähre ist mittlerweile Routine, und dass wir bisher immer eine andere Strecke 

gefahren sind, macht keinen Unterschied, abgesehen von der Uhrzeit: Wenn wir morgen früh um 6.30 Uhr 

vom Schiff gehen sollen, erwartet uns eine weitere kurze Nacht. Die Hygiene-Maßnahmen entsprechen 

denen auf der Fähre nach Dover – die Sicherheit der Fahrgäste und des Personals wird auch hier 

großgeschrieben. Inzwischen sind alle hundemüde. Mein Mann und der Kleine fallen direkt ins Bett, der 

Große geht mit mir nochmal auf das Außendeck. Wir sehen zu, wie im Hafen die Lichter angehen, während 

das Schiff das offene Meer ansteuert, fallen dann aber auch in unsere Kojen. 

Samstag, 11. Juli 

Als mich der Wecker am Samstagmorgen um 5.20 Uhr weckt, gehe ich davon aus, dass wir uns nun 

entspannt fertigmachen und dann zum Auto gehen können. Zehn Minuten später werde ich eines Besseren 

belehrt – eine freundliche Durchsage macht uns darauf aufmerksam, dass die Kabinen bitte um 6 Uhr zu 

räumen sind. Also Kurzprogramm im Bad, schlaftrunkene Kinder aus der Koje geschubst, mein Mann sorgt 

dafür, dass die beiden nicht mit der Zahnbürste im Mund wieder einschlafen, während ich unsere Sachen 

zusammenpacke. Ein Hoch auf eingespielte Routinen – um fünf nach sechs stehen wir angezogen auf dem 

Flur, von dessen Ende sich schon die Kolonne auf uns zubewegt, die nun in Windeseile putzen, Betten 

beziehen und Oberflächen desinfizieren wird. Wir irren noch ein wenig hin und her, bis wir den richtigen 

Treppenabgang gefunden haben, und stehen schließlich am Auto. Während wir uns auf die Sitze fallen 

lassen, wechselt mein Mann plötzlich die Gesichtsfarbe und fragt mich, ob ich seine Brille gesehen hätte. 

Habe ich nicht, also geht es für ihn im Galopp zurück – in der Hoffnung, dass niemand die Kabinentür 

zugezogen hat, denn die Bordkarten, mit denen sie sich öffnen lässt, haben wir auf Anweisung in der Kabine 

zurückgelassen. Wir erinnern uns: Das Auto steht ganz vorn in der Reihe, wenn wir nicht vom Schiff fahren, 

tut das auch sonst niemand (mit Ausnahme der LKW, die auf der anderen Seite des Autodecks parken). Die 

nächsten zehn Minuten sind der Härtetest für meine Blutdrucktabletten. Mein Mann findet die Brille nicht, 

wir telefonieren, überlegen gemeinsam, wo er noch suchen könnte, das Personal beginnt gerade mit dem 

Öffnen des Tors und dem Herunterlassen der Rampe. Endlich der erlösende Satz an meinem Ohr: „Ich hab‘ 

sie!“ Buchstäblich im letzten Moment sind wir startklar – und wach sind jetzt auch alle, ganz ohne Kaffee. 

Ohne weitere Kontrollen passieren zu müssen, fahren wir vom Hafengelände und begeben uns auf die 

bekannte Strecke: nächster Halt Letterkenny. Da wir so früh dran sind, ist es bei Tesco noch ganz leer, und 

der Großeinkauf ist schnell erledigt. Gut, dass Samstag ist, denn in der Woche dürfen bis neun Uhr, wie ich 

auf einem Schild lese, nur Personen einkaufen, die einer Risikogruppe angehören. Wenn ich daran denke, 

wie viele Senioren ich zu Hause beim Einkaufen sehe, scheint mir das eine gute Regelung zu sein. Am 

Eingang können alle Kunden ihre Hände und den Griff des Einkaufswagens desinfizieren –in Essen wird das 

schon seit Wochen nicht mehr angeboten, oder Flaschen und Spender werden einfach nicht mehr 

nachgefüllt. 

Gegen 11 Uhr sind wir schließlich „zu Hause“, ziemlich genau 12 Stunden früher als mit unserer bisherigen 

Route. Die neue Strecke hat den Test bestanden. Natürlich ist es schön, viel Zeit auf dem Schiff zu haben und 

dort gemütlich beim Abend- und Frühstücksbuffet zu sitzen, und auch die Fahrstrecke zwischen Newcastle 

und Cairnryan ist deutlich kürzer als der Weg von Dover nach Birkenhead, aber uns ist es wichtiger, früh 

anzukommen, das Auto bei Tageslicht zu entladen (und somit nicht Gefahr zu laufen, anschließend in 

mühevoller Kleinarbeit die sterblichen Überreste einer Nacktschnecke von einer Schuhsohle zu kratzen) und 

uns nach dem Auspacken mit dem ersten Strandspaziergang belohnen zu können. 



Das Haus zu betreten, ist ein Nachhausekommen. Das war es schon beim ersten Mal. Wir freuen uns über 

den Blumenstrauß, die Flasche Wein, das Begrüßungsgedicht, das ich inzwischen unzählige Male gelesen 

habe, weil es so schön ist. Der erste Rundblick zeigt, dass der Hauself, an den ich mittlerweile (beinahe) 

glaube, ganze Arbeit geleistet hat. Wir sind daran gewöhnt, dass Dinge, die wir spontan gern hätten oder 

bräuchten, die wir aber nicht im Gepäck haben, in irgendeinem Winkel dieses Hauses auftauchen. Trotzdem 

bin ich immer wieder überrascht – wenn ich Gin und Tonic Water mitbringe, sind tatsächlich bereits 

Eiswürfel im Gefrierfach. 

Während mein Mann und ich auspacken, nehmen die Kinder wie immer das Wohnzimmer in Beschlag. 

Irgendwann fällt uns auf, dass wir die beiden ausschließlich kichern hören, sie bringen scheinbar kein 

normales Wort zustande. Das geht noch eine ganze Weile so, als würde sich die gesamte Anspannung der 

letzten Wochen gerade auf einmal entladen. Ich habe die zwei noch nie so albern erlebt. 

 

Nach einem kurzen Mittagessen kann es gar nicht schnell genug zum Strand gehen. Carrickfinn muss es sein, 

so gehört sich das, wenn wir nach einem langen Jahr des Wartens endlich wieder hier sind. Sobald wir aus 

dem Auto gestiegen sind, steht der Kleine überhaupt nicht mehr still. Er hopst wie ein Floh, flitzt hin und her, 

jeder von uns muss ihn kneifen, damit er sich sicher sein kann, dass es kein Traum ist – wir sind wieder hier. 

Nach einer Weile tauft er sich selbst den Hyperventilator – die sprichwörtliche Besserung ist mit dieser 

Selbsterkenntnis jedoch nicht verknüpft. Er umarmt jeden von uns unzählige Male und ist kurz davor, vor 

Freude zu platzen. Der Große freut sich nicht weniger, aber weniger lautstark. Er hat ein Strahlen im Gesicht, 

das man nur sehr selten bei ihm sieht, schaut auf das Meer und zieht schließlich mit seinem Bruder ab, um 

die geliebten Kletterfelsen zu begrüßen. Auf dem höchsten Punkt lässt er sich nieder und lässt den Blick 

schweifen. Die Familie ist angekommen, und ich weiß ganz genau, warum wir uns in dieses Abenteuer 

gestürzt haben. Natürlich entgehen uns die Covid-Warnschilder am Zugang zum Strand nicht, aber wie 

vermutet sind hier selbst am Wochenende nicht so viele Menschen unterwegs, dass man Gefahr liefe, 

irgendwem näher als 5-10 Meter zu kommen. 



Sonntag, 12. Juli 

Heute wollen wir nach Cruit Island fahren. Die Halbinsel ist einer meiner absoluten Lieblingsstrände. Als wir 

ankommen und den Pfad zur Bucht runtergehen, entdeckt Mama natürlich sofort als erste eine Mini-Cowrie. Das sind 

kleine Muscheln, nach denen wir hier immer suchen. Sie sind sehr beliebt als Glücksbringer, und Mama und ich 

wetten immer, wer die erste findet. 

Wir klettern über die Felsen von Bucht zu Bucht und laufen am Wasser entlang. Bei Flut ist der Weg über die Felsen 

oder die Dünen dahinter oft der einzige von einer Bucht in die nächste. 

Plötzlich ruft Papa: „Seht ihr die dicke Regenwolke da? Vielleicht sollten wir den Guss lieber im Auto abwarten!“ Wir 

sprinten zum Auto zurück, währenddessen fängt es schon an zu nieseln. Zum Glück geht der Wolkenbruch erst los, als 

wir ein Dach über dem Kopf haben. Wir warten den Regen ab, machen ein kleines Picknick, und mein Bruder und ich 

spielen Karten. Als es wieder trocken ist, laufen wir noch ein bisschen über die Klippen auf der anderen Seite der 

Bucht. Der Weg führt jedoch über den Golfplatz, der heute gut besucht ist. Es wird ein kurzer Spaziergang, denn 

niemand möchte mit einem Golfball zusammenstoßen. Also holen wir lieber den Drachen aus dem Auto und gehen 

zurück an den Strand. Zuerst wechsle ich mich mit meinem Bruder ab, doch dann will er lieber Muscheln sammeln und 

überlässt mir den Drachen. Für eine Weile konzentriere ich mich nur aufs Fliegen, denn der Wind ist sehr wechselhaft, 

und ich muss ständig nachsteuern. Lange bin ich ganz vertieft und übe neue Figuren mit dem Lenkdrachen, doch 

irgendwann fällt mir auf, dass es um mich herum ganz still geworden ist. Erst jetzt bemerke ich, dass niemand mehr 

da ist – ich bin ganz allein in der Bucht. Ich klettere rückwärts einige Felsen hoch, mit dem Drachen in der Luft – weit 

und breit ist niemand zu sehen. Nach einem Schreckmoment beschließe ich, darauf zu vertrauen, dass meine Familie 

mich schon nicht hier vergessen wird. Ich klettere zurück auf den Strand und widme mich wieder meinen Flugkünsten. 

Ich habe richtig vermutet – nach einer Weile taucht meine Familie auf, wir packen zusammen und treten die 

Heimfahrt an. 

Dienstag, 14. Juli 

„You don’t come to Donegal for the weather.“ – Wie oft haben wir diesen Spruch schon gehört und wissend 

benickt. Heute ist einer der Tage, die der Wettergott zwischendurch einzuschieben scheint, um uns daran zu 

erinnern. Meist ist der Regen hier oben genauso schnell vorbei wie er gekommen ist (was natürlich auch 

heißen kann, dass zehn Minuten später der nächste Schauer da ist), aber heute ist schon nach dem 

Aufwachen klar, dass wir darauf nicht zu hoffen brauchen. Es ist so neblig, dass ich aus dem großen Fenster 

neben meinem Bett noch nicht einmal die Landebahn des Flughafens sehen kann, geschweige denn Strand 

und Meer dahinter. Der Regen fällt als dichter Vorhang, und in den 

Windböen, die über die Landschaft jagen, fliegen die Tropfen waagerecht 

durch die Luft. Also kann man sich lieber nochmal im Bett umdrehen und 

wieder eindösen. Gerade zu Beginn eines Urlaubs ist es ein herrliches Gefühl, 

sich gewissermaßen mit Fug und Recht durch den Tag zu klüngeln. Wir lesen, 

spielen und machen Musik – gut, dass im Haus so viel Platz ist. 

Erst am späten Nachmittag fahren wir kurz nach Derrybeg, um einzukaufen. 

Die Kinder lassen wir mit ihrem Hörspiel im Auto, wie wir es zu Hause 

momentan auch tun. Plötzlich hält mir mein Mann die Irish Daily Mail unter 

die Gesichtsmaske. „TOURISTS SHOULD BE JAILED IF THEY DON’T ISOLATE“ 

heißt es auf der Titelseite in großen schwarzen Lettern. Wir fühlen uns 

unwohl. Eigentlich haben wir uns nichts vorzuwerfen, wir haben uns direkt 

vor der Reise testen lassen, so dass, soweit wir es haben in Erfahrung bringen 

können, die restriction of movement-Variante für uns gilt, an die wir uns 

halten, wenn wir das Haus nur zu notwendigen Einkäufen und Spaziergängen 

ohne soziale Kontakte verlassen. Selbst die harte Version der self isolation 

sieht vor, dass Familien mit Kindern sich nur „as closely as they practically 



can“ an die Vorgaben halten müssen. Die einzige gesundheitsgefährdende Aktion bisher war, dass wir, weil 

wir irgendwie das Gefühl hatten, weniger offensichtlich als Touristen unterwegs sein zu wollen, die Dachbox 

vom Auto genommen haben. Die Gesundheit, die dabei gelitten hat, war meine – mit der Dachbox vor mir 

habe ich den falschen Weg zur Haustür genommen, direkt an der Stelle, von der ich eigentlich weiß, dass die 

Steine dort glatt sind, als hätte sie jemand mit Schmierseife eingerieben. Bilanz: eine sehr unsanfte Landung 

auf dem Steiß, ein geprellter Knöchel und diverse blaue Flecken. 

Donnerstag, 16. Juli 

Heute wollen wir einen Ausflug nach Falcarragh machen. Auf dem Weg legen wir einen kurzen Stop ein, weil mein 

Bruder und ich uns bei der Zahnpasta, die Mama uns gekauft hat, einig sind, dass wir sie beide extremst ekelhaft 

finden. Mit Erdbeergeschmack sollte die sein… Mit Minzgeschmack im Gepäck fahren wir schließlich weiter zum 

Falcarragh Beach. Papa holt den wasserdichten Rucksack aus dem Kofferraum, und mein Bruder gibt erst Ruhe, als er 

ganz sicher ist, dass seine heißgeliebten Brownies vom besten Bäcker der Welt in Bunbeg sicher verstaut sind. 

Dieser Strand, der auch zu meinen Lieblingsstränden gehört, ist sehr weitläufig und sieht je nach Wetter bei jedem 

Besuch anders aus. Heute ist es sehr windig, es gibt also tolle Wellen, und jedes Mal, wenn eine Welle sich bricht, 

weht der Wind die Gischt wie eine Fahne nach hinten. Ich würde mir immer am liebsten sofort meinen Neoprenanzug 

anziehen, mir mein Bodyboard schnappen und mich in die nächstbeste Welle schmeißen! Ich liebe die riesigen 

Sanddünen, in die mein Bruder und ich immer beim Runterrutschen mit unseren Füßen ein riesiges E T (unsere 

Initialen) in den Sand zeichnen.  

Wir laufen eine Weile am Strand entlang, und Mama und ich machen Fotos, aber irgendwann wird mir das zu 

langweilig. Mama merkt das natürlich – Mütter merken ja bekanntlich alles – und sagt: „Geh mal zu Papa hoch zu 

den Sanddünen, ich kann da nicht hin. Meine Kontaktlinsen vertragen den Flugsand nicht.“ Der Flugsand am 

Falcarragh Beach ist bei starkem Wind ziemlich heftig. Ich klettere also zu Papa hoch, was gar nicht so einfach ist, 

wenn man nur eine Hand freihat, weil man mit der anderen Hand die Kameratasche festhalten muss, damit diese 

nicht über den sandigen Boden rutscht. Endlich habe ich es geschafft und gehe zu Papa auf die höchste Düne. Der 

Ausblick von da oben ist so schön, dass man es mit Worten nicht wirklich beschreiben kann. Der ganze lange Strand 

und das Meer liegen einem zu Füßen. Nach einiger Zeit, die ich damit verbringe, Fotos zu machen und den Wellen 

zuzuschauen, gehe ich runter und male dabei wie immer mein E auf die Düne. Dann machen wir ein kleines Picknick, 

bei dem wir die köstlichen Brownies verspeisen. Das geht zwar wegen des vielen Flugsandes nur im Stehen, ich 

genieße es aber trotzdem. Nun bläst Papa zum Aufbruch, weil er eine riesige Regenwolke über dem Wasser entdeckt 

hat, die genau auf uns zukommt. Also treten wir den Rückzug an und erreichen mit den ersten Regentropfen das 

Auto. Gutes Timing! 

Aus Neugier und weil uns noch ein viertes Bodyboard fehlt, fahren wir nach Dunfanaghy, wo es einen 

Surfshop und diverse andere Geschäfte gibt, die normalerweise im Sommer die Gäste anziehen. Wir stellen 

uns auf eine leere Hauptstraße und ausgeräumte Schaufenster ein, wie wir es nun schon mehrfach gesehen 

haben – und werden eines Besseren belehrt. Hier ist nicht weniger Betrieb als sonst im Juli, die Autos 

schieben sich auf der Hauptstraße aneinander vorbei, einen Parkplatz finden wir erst nach einigem Suchen, 

die Geschäfte sind geöffnet und gut besucht. Alle anderen Autos haben irische oder britische Kennzeichen, 

das ist sonst anders, aber es scheint doch auch in diesem Sommer Touristen in Donegal zu geben. Die 

Geschäfte haben natürlich Vorkehrungen getroffen, bei McAuliffe’s, dem größten Touristenmagneten am 

Ort, versperrt eine dicke Kordel den Eingang, und eine freundliche junge Dame bittet mich abzuwarten, bis 

jemand den Laden verlässt. Wenn es anfängt zu regnen, wird es immer recht voll, sagt sie. Bei 

Muck’n’Muffins ist Einbahnstraße angesagt, aber dort passen auch sonst kaum zwei Personen aneinander 

vorbei, weil so wenig Platz ist zwischen den Regalen, die mit Töpferwaren aus der eigenen Werkstatt und 

allerlei Schnickschnack vollgestellt sind. Wir verlassen Dunfanaghy nach einer Weile mit einem neuen 

Bodyboard, coolen Surfer-Hoodies für die Kinder, ersten Mitbringseln für die Daheimgebliebenen, der 

schönen Silberkette mit dem Napfschnecken-Anhänger, die mir im letzten Jahr schon so gut gefallen hat – 

und dem beruhigenden Gefühl, dass manche Dinge auch in diesem Jahr (fast) wie immer sind. 



Freitag, 17. Juli 

Ich sitze wie immer morgens noch im Halbschlaf am Frühstückstisch, als ich merke, dass draußen die Sonne scheint, 

und zwar sehr hell! Als ich also meinen Pancake aufgegessen habe, sage ich: „Ich mach mal kurz einen 

Temperaturcheck draußen, ok?“ Mama will mitkommen, und als wir die Tür aufmachen, merken wir: Es ist warm 

genug für Bodyboarding! Also machen mein Bruder und ich ein bisschen Musik, aber dann zwängen wir uns in unsere 

Neoprenanzüge („Hey, das Bein gehört doch nicht in den Ärmel!“), holen uns unsere Bodyboards vom Schrank („Ich 

probier’s mal mit dem Staubsauger!“) und machen uns auf den Weg nach Carrickfinn. Dort angekommen, holen wir 

die Boards aus dem Kofferraum, sprinten in die Safety-Guard-Zone und schmeißen uns in die erstbeste Welle. Ich 

hatte fast schon vergessen, wie toll dieses Gefühl ist, wenn man die perfekte Welle gut erwischt. 

Für diejenigen, die nicht wissen, was Bodyboarding ist: Bodyboarding ist eine abgewandelte Form des Surfens. Das 

heißt, man steht nicht auf dem Board, sondern man liegt. Man wirft sich in eine starke Welle und lässt sich dann, auf 

dem Bauch liegend, zum Ufer treiben. Das kann eigentlich jeder, und es macht riesigen Spaß. 

Ich lasse viele Wellen aus, weil sie sehr schwach sind und ich weiß, dass sie mich nicht weit tragen werden. Ich warte 

geduldig auf die großen Wellen, die einen ins Gleiten kommen lassen und richtig weit tragen. Bei manchen Wellen 

allerdings ist es heute zu viel des Guten: Ich erwische eine sehr starke Welle und bin von der Geschwindigkeit so 

abgelenkt, dass ich vergesse, die Boardfront auszugleichen. Das ist sehr wichtig, damit man sich nicht überschlägt, 

wie ich jetzt im Selbstversuch demonstriere: Das Board überschlägt sich und ich fliege – patsch – mit dem Gesicht ins 

Wasser. Wunderbar salzig, das Meer! Wir genießen die Wellen, bis uns allen kalt ist (das Wasser hat ca. 13 Grad, das 

hält man auch mit Neoprenanzug nicht ewig aus), und machen uns dann auf den Heimweg. Ich weiß jetzt schon, dass 

das heute eins meiner tollsten Erlebnisse in diesem Urlaub war – so wie alle Erlebnisse, bei denen das Meer und ein 

Bodyboard vorkommen… 

Der Abendhimmel verheißt den ersten schönen Sonnenuntergang dieses Urlaubs, und so mache ich mich 

allein nochmal auf den Weg nach Carrickfinn, während mein Mann den Nachwuchs ins Bett scheucht und 

das Kaminfeuer in Gang setzt.  

 
Auf die Idee hat er mich im letzten Jahr gebracht, bis zum Strand sind es mit dem Auto nur gut zehn 

Minuten, und ich liebe es, abends nochmal allein am Strand entlangzulaufen und den Sonnenuntergang zu 



fotografieren. Heute bin ich so versunken, dass ich noch fast zweieinhalb Stunden hier verbringe, bevor ich 

aufgeräumt wieder nach Hause fahre. 

Samstag, 18. Juli 

Christian erzählt am Telefon, dass er gerade einen Artikel in The Journal entdeckt hat, der 

unmissverständlich klarstellt, dass das Ausfüllen der Covid forms verbindlich ist, self isolation und restriction 

of movement rein juristisch gesehen jedoch nur Empfehlungen sind. Wir haben inzwischen den Eindruck, 

dass man hier eher stärker auf das Thema Covid fokussiert ist als bei uns. Wir hören sehr viel Radio, vor 

allem RTE1 und das lokale Highland Radio aus Letterkenny, und es kommt kaum vor, dass sich die 

Übertragungen um ein anderes Thema drehen als um die Pandemie. Das Thema Tourismus spielt dabei 

ebenso eine Rolle wie die Öffnung der Pubs – dass die Pubs, die kein Essen servieren, nun morgen immer 

noch nicht öffnen dürfen, löst eine Welle der Empörung aus – und das Thema Maskenpflicht rückt auch in 

den Vordergrund. Während man insgesamt den Eindruck hat, dass die Menschen sehr vorsichtig sind, sind 

Maskenträger in den Geschäften in der Minderheit, und die Bedenken gehen bis zu der Frage, ob das Gehirn 

durch den Sauerstoffmangel, den es während eines Supermarktbesuchs mit Maske erleidet, ernsthaft 

Schaden nehmen könnte, und wie man sich daran hindert, sich danach mit der Hand durch das unter der 

Maske vollkommen verschwitzte Gesicht zu gehen (die Außentemperaturen liegen aktuell bei maximal 15 

Grad). Einerseits zeigt sich, dass offenbar nicht nur bei uns in Deutschland die öffentliche Diskussion in ihrer 

Sinnhaftigkeit stark schwankt, andererseits fragt man sich, warum innerhalb eines Bündnisses wie der EU der 

Erfahrungsaustausch nicht besser funktioniert und offenbar jedes Land zeitversetzt sein eigenes Rad 

erfindet. 

Sonntag, 19. Juli 

Wir können unser Glück kaum fassen – ein 

weiterer Sonnentag! Mein Mann möchte schon 

länger mit den Kindern den Mount Errigal 

besteigen, und heute soll es nun so weit sein. 

Zuletzt waren wir am 1. Januar 2008 dort oben 

und sind dem kleinen Berg (751 Meter) mit der 

großen Persönlichkeit verfallen, den man von 

beinahe jedem Punkt der näheren und weiteren 

Umgebung aus sieht. Auf halber Strecke hüllte 

uns damals dichter Nebel ein, und die Wolken 

hingen so tief, dass wir durch sie 

hindurchstiegen, auf dem Gipfel im 

Sonnenschein ankamen und auf den 

Wolkenteppich hinunterschauen konnten, der 

hier und da den Blick auf die umliegenden Täler 

und Seen freigab – ein wunderschönes Erlebnis 

und ein besonderer Start in ein neues Jahr. 

Die heutige Tour ist weniger romantisch. Es ist 

Sonntag, die Wetterlage scheint stabil, und wir 

sind recht spät dran, als wir gegen 11 Uhr den 

Parkplatz erreichen, also dürfen wir nicht auf 

Einsamkeit und Ruhe hoffen, sondern froh sein, 

dass wir das Auto in eine Lücke am Straßenrand  



rangieren können. Auf dem ersten Abschnitt verteilen sich die Wanderer trotzdem noch recht gut, denn alle 

haben ihre eigene Theorie, wie man am besten durch die Moorwiesen kommt und wo der trockenste Pfad zu 

finden ist. Wir halten uns nah am Bach und bilden uns, wie die Familie vor uns, die mit zwei kleinen Mädchen 

auf dem Weg nach oben ist, ein, dass hier der Boden noch am trockensten sei, weil das Wasser zum Bach 

hinunter abfließen kann. Man zeigt sich gegenseitig trockene Stellen und reicht sich auch mal die Hand, 

damit keins der Kinder zu kurz springt und in einem Moorloch landet, aber als der zweite Abschnitt erreicht 

ist, der über Steine und Geröll bis zum Gipfel führt, sind trotzdem alle Schuhe nass und alle Hosen 

schlammverschmiert. Immerhin ist niemand gestürzt, und das Wasser hat nicht den Weg von oben in die 

Schuhe gefunden. 

Auf dem zweiten Abschnitt gibt es kaum gangbare Strecken, so dass uns nichts anderes übrigbleibt, als uns 

ebenfalls in die Ameisenstraße einzureihen, die sich in bunter Reihe auf den Gipfel zu bewegt. Man hat das 

Gefühl, in netter Gesellschaft unterwegs zu sein. Niemand läuft ohne einen freundlichen Gruß vorbei, häufig 

werden ein paar kurze Worte gewechselt, und wer stolpert, wir gleich von mehreren Seiten gefragt, ob alles 

in Ordnung sei – eine Art von Miteinander, die man hier überall erlebt und die wir jedes Jahr nach unserer 

Rückkehr in Deutschland schmerzlich vermissen. 

Schon bald lohnt es sich, zwischendurch anzuhalten und den Blick zurück auf die umliegenden Berge und 

Täler zu genießen. Die Kinder sind fasziniert, und suchen „unsere“ Strände, bis zu denen man heute 

problemlos schauen kann. Sie genießen unser Abenteuer, suchen unermüdlich nach Wegen durch das Geröll 

und wären auf dem steilen Anstieg viel schneller und leichtfüßiger am Ziel als wir, wenn wir sie allein 

vorgehen ließen. Doch es kommt ja noch der letzte Abschnitt, bei dem wir sie zwischen uns gehen lassen 

und im Blick behalten möchten. Der Pfad ist ausgesetzt, der Hang steil und ohne Halt – wenn man nicht 

gerade Höhenangst hat, ist das gut zu bewältigen, aber ein Fehltritt hätte fatale Folgen, und die 

Gedenksteine, die man unterwegs sieht, erinnern daran, dass der Errigal nicht unterschätzt werden will. 

Zwischendurch kommen immer wieder Windböen, die zumindest ein Leichtgewicht wie unseren Jüngsten 

aus der Balance bringen können, und zweimal sehen wir kleine Wirbelwinde an uns vorbeidrehen, die wie 

Zwerg-Tornados den Staub in einer Spirale nach oben ziehen und auch Erwachsene nach festem Stand 

suchen lassen. 

Schließlich ist es geschafft, wir stehen auf dem Gipfel und genießen die gute Sicht und das Gefühl, es 

geschafft zu haben. Die mitgebrachten Lieblingsbrownies haben wir uns jetzt redlich verdient, und sie sind 

entsprechend schnell bis auf den letzten Krümel vernichtet. Den letzten kurzen Grat zum zweiten, etwas 

niedrigeren Gipfelpunkt sparen wir uns aufgrund des Windes. Wir sind heil oben angekommen, das muss für 

heute genügen. 

Der Abstieg ist wegen der steilen Hänge und des losen Gesteins nochmal eine echte Herausforderung. Die 

Kinder lernen zum Glück schnell, dass sie seitlich treten müssen, um nicht unfreiwillig ins Rennen zu 

kommen, und wir legen immer mal wieder eine Pause ein (die die Eltern brauchen und die Kinder eher 

gelangweilt auf sich nehmen). Es dauert eine ganze Weile, bis wir die Grenze der Moorwiesen wieder 

erreichen. Der letzte Abschnitt verleiht der Matschkruste auf den Schuhen den letzten Schliff, und die 

Hosenbeine sehen aus, als hätten wir uns in Schlamm-Batik versucht, aber immerhin entgehe ich nach einem 

Ausrutscher haarscharf einem Ganzkörper-Schlammbad – man muss auch mal Glück haben, und für den Rest 

gibt es eine Waschmaschine. Für die Kinder, die heute ihren ersten Berg bestiegen haben, steht jedenfalls 

fest, dass sie so etwas nochmal machen möchten – ich kann damit leben, wenn bis dahin noch ein wenig Zeit 

ins Land geht, und freue mich schon auf den Muskelkater, der mich morgen daran erinnern wird, dass ich 

seit 2008 nicht sportlicher geworden bin. 

 



Montag, 20. Juli 

Wer ein wenig irlanderfahren ist, weiß, dass Juli und 

August eigentlich keine guten Reisemonate sind, da es 

deutlich mehr regnet als im Mai oder Juni. Wenn man 

mit einem Lehrer verheiratet ist und zwei 

schulpflichtige Kinder hat, kann man darauf leider 

keine Rücksicht nehmen – und stellt fest, dass man sich 

auch im Juli einen gepflegten Sonnenbrand holen 

kann, wenn man zu leichtsinnig ist. Nach einem 

gemütlichen Spaziergang in Carrickfinn wollen meine 

drei Männer heute mit den Bodyboards ins Wasser. Ich 

bleibe draußen, weil bei 13 Grad Wassertemperatur 

ohnehin klar ist, dass der Kleine trotz Neoprenanzug nicht lange durchhalten wird, und ihn jemand wieder 

auftauen muss, wenn er lange vor den beiden anderen schnatternd aus dem Wasser kommt. Also setze ich 

mich gemütlich in den Sand und schaue den dreien zu. 

Dass ich mich vorher nicht eingecremt habe, werde ich morgen früh bitter bereuen, denn besonders auf den 

Fußrücken ist ein Sonnenbrand keine schöne Angelegenheit… Die Wasserratten haben jedenfalls großen 

Spaß, denn die Wellen sind heute recht hoch, und die Kinder bekommen ein immer besseres Gefühl dafür, 

wie sie mit dem Board so in die Welle kommen, dass sie sie bis zum Strand trägt. 

Bei einem kurzen Einkauf auf dem Rückweg stellen wir fest, dass die neuen Hygienemaßnahmen tagesaktuell 

umgesetzt werden. Selbst in unserem kleinen Dorfladen hängt schon neben dem Hinweis auf das 

Desinfektionsmittel für die Hände ein Schild, das auf die seit heute geltende Maskenpflicht beim Einkaufen 

hinweist. Bei der Umsetzung hapert es noch ein wenig, aber die Zahl der Personen, die nun mit Maske 

einkaufen, steigt. Schmunzeln lässt uns das eine oder andere Bild, das sich uns in den folgenden Tagen 

bietet. Im Vorbeifahren sehen wir zum Beispiel einen älteren Herrn, großgewachsen und schlank, 

rosafarbenes Hemd, beige Shorts, beides sorgfältig gebügelt, Sandalen, die Socken mit Gewalt bis zur Mitte 

der Wade hochgezogen. Er mäht den Rasen in seinem Vorgarten, geschützt von einem überdimensionalen 

Strohhut – und einer Maske, die das halbe Gesicht verdeckt. Wie und wen das vor Corona schützt, ist nicht 

ganz klar, aber zumindest wird er so nicht versehentlich eine Fliege verschlucken. 

Dienstag, 21. Juli 

Da haben wir sie nun, die sehnlichst erwartete „grüne Liste“ – und Deutschland steht nun doch nicht darauf, 

was uns mittlerweile aber auch nicht mehr belastet. Meine erste Assoziation, als ich die Namen der Länder 

lese, die es in den Olymp geschafft haben, ist das Ende eine Punkterunde beim Grandprix d’Eurovision de la 

Chanson, wenn die abgeschlagene Riege derer verlesen wird, deren Beitrag nicht überzeugen konnte. 

„Germany, one point…“ 

Das Wetter meint es auch nicht gut mit uns, ein schneller abendlicher Einkauf und ein Spaziergang am Strand 

von Mullaghdubh müssen für heute reichen. Immerhin begleiten mich die Kinder, stehen dann völlig 

ungerührt vom Regen ganz versunken am Flutsaum und versuchen sich mit beschwörerischen 

Handbewegungen, die Dumbledore, Gandalf und Merlin gleichermaßen zu Ehre gereichen würden, die 

Wellen gefügig zu machen. 

Mittwoch, 22. Juli 

Frau möchte natürlich einmal im Urlaub auch ein wenig shoppen gehen, also ereilt meine Männer heute, da 

das Wetter schwer zu wünschen übrig lässt, das grausame Schicksal, mit mir nach Ardara und Donegal Town 

fahren zu müssen. Wir brauchen ohnehin ein paar Mitbringsel, also gibt es sogar einen vernünftigen, quasi 



zwingenden Grund für diese Tour. Wir sind gespannt, was Corona mit unseren üblichen Anlaufstellen 

gemacht hat, sind nach der Erfahrung in Dunfanaghy aber eigentlich optimistisch. In Ardara wartet die erste 

Enttäuschung, denn Bonner’s, eine sichere Bank, wenn man hübsche Kleinigkeiten für die 

Daheimgebliebenen sucht, hat bis auf weiteres geschlossen. Die anderen Geschäfte sind jedoch geöffnet, 

und der nette Inhaber des Geschäfts auf der Hauptstraße, das Tweed- und Wollwaren verkauft und bei dem 

wir regelmäßig unseren Vorrat an Donegal socks aufstocken, ist wie immer für ein Schwätzchen zu haben, 

um dann die Kinder mit ins Hinterzimmer zu nehmen, wo sie sich wieder einmal aus seiner Schatzkiste mit 

Süßigkeiten bedienen dürfen. Da er erfahren hat, dass die herzlose Mutter die armen Kleinen auf eine 

Shoppingtour schleppen möchte, dürfen sie heute gleich zweimal zugreifen und kommen strahlend mit 

Händen voller kleiner Weingummi-Tütchen zurück. In dem edlen craft shop kurz vor der Brücke hat man 

sogar einen Tipp für meinen Mann, wo er in Donegal seine Vorräte an Papier aufstocken kann. Da 

momentan keine Sessions stattfinden, kommt die Pastellkreide abends viel häufiger zum Einsatz als sonst, 

und allmählich wird das Material knapp. 

 

In Donegal herrscht das übliche Treiben eines Wochentags im Juli. Der 

Parkplatz ist voll, alle Geschäfte sind geöffnet und gut besucht. Auch 

hier herrscht natürlich Maskenpflicht, in kleineren Geschäften gibt es 

Richtungspfeile auf dem Boden, und wir hatten sicher noch nie zuvor 

so keimfreie Hände wie heute, denn wirklich jedes Geschäft hat am 

Eingang Desinfektionsmittel stehen. Wer einen Laden betritt, ohne es 

benutzt zu haben, wird freundlich aber bestimmt aufgefordert, dies 

bitte nachzuholen. Nach einiger Zeit sind nicht nur die meisten 

Mitbringsel erbeutet, sondern auch neue Bücher und diverse 

Kleinigkeiten für Mama in den Tüten verstaut. Die Kinder lassen sich 

mit einem Kuscheltier und einem neuen Hoodie bestechen. Auch den 

urigen Musikladen, den man trotz zentraler Lage am Diamond nur 

findet, wenn man genau weiß, wo man suchen muss, gibt es noch. Das 

im Folkbereich hervorragend sortierte CD-Geschäft im Erdgeschoss, 

das wir früher nie ohne einen Stapel neuer CDs verlassen haben, musste leider inzwischen einer Boutique 

weichen, aber wir steigen nebenan die steile enge Treppe mit dem uralten Teppichboden hoch und haben, 

als wir oben ankommen, wie immer das Gefühl, eine Zeitreise zu machen. Der winzige Laden hat den 

Charme einer Rumpelkammer, überall stehen alte Instrumente herum, die garantiert niemand mehr kaufen 

wird (was aber scheinbar auch niemand erwartet), und die elektronische Heimorgel in der Ecke begrüßt uns 

mitsamt ihrer Staubschicht, die von Jahr zu Jahr ein wenig dicker zu werden scheint. Wenn man hinter diese 

leicht skurrile Kulisse schaut, findet man trotzdem, was man sucht. Mein Mann braucht dringend neue 

Plektren, die der Verkäufer mit verschwörerischem Lächeln unter der Ladentheke hervorzaubert, und in dem 

Regal mit den tunebooks gibt es auch wieder etwas, das in unserer Sammlung noch fehlt. Abgerundet wird 

das Gesamtkunstwerk durch die Plastiktüte, in der wir unsere Neuerwerbungen zum Auto tragen – 

tatsächlich hat sich jemand die Mühe gemacht, die Tüten, die noch der Namenszug vergangener Herrlichkeit 

ziert, als Melody Maker noch die Adresse in Donegal für alle folkbegeisterten Musiker war, mit einem Lineal 

und einem Edding zu bearbeiten und Namen und Telefonnummer an die neue Realität anzupassen. 

 

Donnerstag, 23. Juli 

Die Sache mit dem Regen hat offenbar Methode, also wagen wir uns heute erst am Nachmittag vor die Tür 

und beschließen, uns erstmal mit ein paar Brownies zu bewaffnen. Die Bäckerei in Bunbeg gibt es noch nicht 

lange, aber sie hat ihre Kunden überzeugt und beliefert auch einige Supermärkte in der Umgebung, darunter 



auch „unseren“ Shop in Annagary. Alles, was die Bäckerei herstellt, wird bei uns heiß geliebt, das frische 

soda bread ebenso wie banana bread, caramel bars oder scones. Die Krone der Backkunst sind jedoch, da ist 

sich die Familie einig, die Brownies. Es gehört inzwischen zur Urlaubs-Routine, bei Ankunft im Shop in 

Annagary nachzufragen, an welchem Abend in der Woche die Lieferung aus der Bäckerei kommt, da man, 

wenn man Brownies möchte, pünktlich vor Ort sein muss. Am nächsten Morgen kann es schon zu spät sein. 

Besonders unser Jüngster ist geradezu süchtig nach diesen Brownies, was dazu führt, dass er zu Hause das 

ganze Jahr über immer wieder Brownies backen möchte, die so schmecken sollen wie die in Irland. Ich habe 

schon unzählige Rezepte getestet, und die Familie prüft auch bereitwillig jedes Ergebnis im Selbstversuch, 

aber unser kleiner Experte ist nie hundertprozentig zufrieden. Also will ich in diesem Jahr in der Bäckerei 

nach dem Geheimnis der Brownies fragen – wohl wissend, dass man mir sicher nicht das Rezept 

aufschreiben und mich damit von dannen ziehen lassen wird. Das Ladenlokal ist so klein, dass momentan 

maximal zwei Kunden an die Verkaufstheke dürfen, und die Öffnungszeiten sind sehr irisch, „9.30 ish – 

4pm“, aber wir sind heute mal früh genug dran, und das Warten vor der Tür wird belohnt, denn es sind noch 

Brownies da. Beim Bezahlen erzähle ich, dass ich es einfach nicht schaffe, selbst Brownies zu backen, die 

meinem kleinen Sohn genauso gut schmecken wie diese hier, und frage, ob man mir nicht verraten könne, 

welches Geheimnis sie so perfekt macht. „Well, I can tell you“, sagt die nette Dame an der Kasse, und ich 

halte kurz die Luft an, „but then I’ll have to kill you.“ Ich habe es ja geahnt und will gerade resigniert den 

Laden verlassen, da ergänzt sie: „You’d have to ask this lady here, she makes them.“ Die Hüterin des 

Geheimnisses zögert ein wenig, dann weiht sie mich aber schließlich doch ein. Offenbar darf man nicht den 

Fehler machen, den Teig zu viel oder gar mit einer Küchenmaschine zu rühren (wie ich es 

zugegebenermaßen bisher getan habe). „Melt your chocolate and your butter, add the sugar, the eggs, the 

flour and your cocoa. Just use a bowl and a wooden spoon, and don’t overdo it. That’s the most important 

thing. Bake them at 160 degrees for exactly 30 minutes.“ Ich bedanke mich sehr herzlich – und hoffe, dass 

ich nun mit meinen Brownies endlich die strenge Prüfung meines Jüngsten bestehen werde. 

Der Strandspaziergang in Bunbeg fällt wegen des ungemütlichen Wetters kurz aus. Das Wrack wurde in 

diesem Jahr noch nicht einmal von der Weihnachtsbeleuchtung befreit. Verrostete, mit Seetang behangene 

Herzen mit Pfeil und Lichterketten, die eindeutig schon bessere Tage gesehen haben, verleihen dem ohnehin 

morbiden Charme des eigenwilligen Deko-Objekts den letzten Schliff. 

Dass Golf hier in Irland sehr viel verbreiteter und weniger elitär ist als anderswo, ist uns bekannt. Dass man 

es unfreiwillig auf der Straße spielen kann, lernen wir heute. Auf dem Heimweg fährt vor uns ein weißer 

Kastenwagen mit offenbar bewegter Vergangenheit. Plötzlich schwingt eine der beiden Hecktüren nach 

außen, und vor uns ergießt sich ein wahrer Strom von Pegs und Golfbällen auf die Straße, die gerade ein 

wenig ansteigt, so dass uns der ganze Segen entgegengerollt kommt und wir nur mit einiger Mühe 

ausweichen können, denn der Gegenverkehr ist schließlich auch noch da. Der Fahrer des Wagens hat zum 

Glück bemerkt, was passiert ist, und hält nach ein paar Metern am Straßenrand an, aber er dürfte wohl nur 

einen Teil der Flüchtigen wieder eingefangen haben – die meisten sind vermutlich den Hügel hinunter in die 

Freiheit gekullert… 

Freitag, 24. Juli 

Es ist geschafft, heute sind wir 14 Tage in Irland. Eigentlich müssten wir uns freuen, da uns die Locator Forms 

nun offiziell egal sein dürfen, aber die ganze Sache fühlt sich nach wie vor etwas halbgar an. Wir haben 

weder etwas Unvernünftiges noch etwas Ungesetzliches getan, waren uns aber trotzdem nie ganz sicher, ob 

es nicht doch noch irgendwelche Schwierigkeiten geben könnte. Heute beschäftigt mich der Gedanke, dass 

wir in einer Woche schon wieder unsere Sachen packen müssen, stärker als die Grübeleien über Irlands 

Stufenplan. 



Was wir nicht wissen, als wir mittags aufbrechen, um einen Strand zu erkunden, den wir tatsächlich noch 

nicht kennen, ist, dass heute einer der Tage sein wird, die unsere Toleranz dem irischen Wetter gegenüber 

ernsthaft auf die Probe stellen. Zunächst staunen wir jedoch über etwas ganz Anderes. Im Auto läuft das 

Radio, und zum ersten (und, wie sich später herausstellt, einzigen) Mal in diesem Urlaub hören wir einen 

längeren Beitrag, der sich weder mit Corona noch mit lokalen Ereignissen beschäftigt. Man schaut über den 

Tellerrand zu den europäischen Nachbarn hinüber und greift, an den derzeit verfügbaren Themen mit 

internationaler Relevanz knapp vorbei, in die Schokolade. In epischer Breite wird von dem Rechtsstreit in 

Deutschland berichtet, der sich mit der Frage befasst, ob Ritter die quadratische Form der Schokoladentafeln 

schützen lassen kann, oder ob auch andere Hersteller, wenn sie denn möchten, quadratische Tafeln 

herstellen dürfen. Wir lauschen fasziniert, lernen die komplette Vorgeschichte seit Gründung der Firma 

Ritter kennen und staunen… 

Als wir das Auto abstellen, regnet es leicht, das stört uns jedoch nicht weiter, wir sind mit Regenjacken, 

schnell trocknenden Outdoorhosen und wasserdichten Schuhen ausgestattet. Die erste Bucht ist spannend 

für die Kinder, Höhlen und Kletterfelsen wollen erkundet werden, und die folgende hat einen schönen 

langen Sandstrand, von dem aus man auf Felsen und Inselchen schaut, die heute schon weit vor dem 

Horizont im Dunst verschwimmen. Die neblige Magie, die ich so liebe und die ich in mir zu speichern 

versuche für ein weiteres langes Jahr, bis ich wieder hier sein kann, nimmt mich in dieser Bucht ganz 

gefangen. Alle sind sich einig, dass wir bei gutem Wetter noch einmal herkommen werden, denn bei 

Sonnenschein wird es mindestens genauso schön sein, und die Kinder haben längst beschlossen, dass sie 

hier schwimmen möchten. Inzwischen ist allerdings die letzte Regenpause schon eine Weile her, der Regen 

wird stärker, und wir beschließen, den Rückweg anzutreten. Es dauert nicht lange, und wir wandern durch 

einen dichten Landregen, von dem wir jetzt schon wissen, dass er uns komplett durchweichen wird, bis wir 

wieder bei unserem Auto sind. Die Kinder reden von Kakao und einem Hörspiel auf der Couch, und auch 

mein Mann und ich sind inzwischen an dem Punkt, an dem wir uns fragen, ob das nun hätte sein müssen. 

Auf halber Strecke spüre ich, dass das Wasser von den nassen Hosenbeinen aus über die Socken auch den 

letzten Winkel meiner Schuhe erreicht hat, und bald blubbern auf dem Vorderfuß bei jedem Schritt lustige 

Blasen aus dem Gewebe der Schuhe, die schon so manches ungewollte Vollbad überstanden haben, wenn 

ich beim Fotografieren mal wieder nicht aufgepasst habe und mir plötzlich eine Welle über die Füße 

geschwappt ist. Bisher waren meine Füße hinterher trotzdem immer trocken, jetzt sind sie das definitiv nicht 

mehr – wie auch der Rest von mir. Den anderen geht es nicht besser, und als wir endlich das Auto erreichen, 

bleibt uns nur das, was wir in jedem Urlaub einmal tun: Wir lassen im wahrsten Sinne des Wortes die Hosen 

runter und geben auf dem Heimweg ein Bild ab, für das wir vermutlich eines nassen Tages als öffentliches 

Ärgernis verhaftet werden. Da bei diesem Wetter das Auto wohl eher Schimmel ansetzen würde als zu 

trocknen, bleibt uns allerdings keine Wahl, und wieder einmal bin ich sehr dankbar für Waschmaschine und 

Trockner in unserem irischen Zuhause – gewaschen und geschleudert sind unsere Sachen definitiv weniger 

nass als jetzt. Kaminfeuer und Gasofen helfen beim Trocknen der Schuhe und Jacken, aber morgen werden 

trotzdem alle ihre Wechselsachen anziehen müssen. Ich habe unser Gepäck über die Jahre an vielen Stellen 

reduziert, mein Mann hat diesmal sogar gefragt, was ich denn wohl vergessen hätte und ob da nicht 

mindestens eine Tasche fehle, aber Jacken und Schuhe müssen definitiv in doppelter Ausführung vorhanden 

sein, sonst würde Tagen wie diesem Stubenarrest folgen. 

Samstag, 25. Juli 

Unbeständiges Wetter – der irische Fachbegriff sunny spells and scattered showers klingt netter, ist aber 

nicht trockener – und konkrete Pläne sind inkompatibel, also lassen wir uns heute einfach mal treiben. Der 

Errigal trägt eine hübsche Nebelmütze, also fahren wir zu dem kleinen See in Dunlewey, an dessen Ufer wir 

gern Spiegelungsfotos von unserem Lieblingsberg machen, aber der Wind bewegt die Wasseroberfläche zu 

stark, und wir ziehen weiter. In der Nähe gibt es einen kleinen Wasserfall, an dem wir ganze Schwärme 



großer Libellen beobachten, dann erforschen wir ein Grundstück mit mehreren zerfallenen Häusern, in dem 

noch eine halbe Bratpfanne, ein vom Rost zerfressener Kochtopf und ein von Moos und Farn halb verdecktes 

hölzernes Bett daran erinnern, dass hier einmal ein Lebensmittelpunkt gewesen ist. 

Bis wir zum Auto zurückkommen, sind wir schon wieder ziemlich nass, also fahren wir erst einmal ein ganzes 

Stück, immer der Nase nach, um wieder warm und trocken zu werden. So landen wir in Downings und 

staunen, denn hier ist so viel Betrieb wie immer im Sommer, auf den ersten Blick scheint es kein social 

distancing zu geben. Wir ergattern einen Parkplatz und laufen ein wenig durch den Ort. Nun scheint zwar die 

Sonne von einem Himmel, über den im Augenblick nur Schäfchenwolken ziehen, doch plötzlich fängt es 

trotzdem wieder an zu regnen, so dass wir im Sonnenschein durch einen Vorhang aus Tropfen laufen. Einen 

Regenbogen suchen wir leider vergebens, und das Töpfchen Gold an seinem Ende scheint auch schon 

gefunden worden zu sein, denn wir werden permanent von schweren SUVs mit teuer gekleideten Insassen 

überholt. Wir lindern den Kulturschock mit einem Eis und flüchten wieder aus dem Ortskern, der uns 

eindeutig zu rummelig ist. Im Shop der alten McNutt-Fabrik stöbern wir aber noch einmal durch die 

Auslagen, und hier werde ich tatsächlich auf das Thema self isolation angesprochen. Die Verkäuferin beginnt 

eine höfliche Konversation über das Wetter und fragt, ob ich Britin sei. Ich erzähle, dass ich aus Deutschland 

komme, da weiten sich ihre Augen, und sie fragt leicht entgeistert, wie ich denn das geschafft hätte. Ich 

erzähle und entnehme ihrer Reaktion, dass sie nicht wirklich nachvollziehen kann, welchen Aufwand wir 

betrieben haben, um hier drei Wochen Urlaub zu verbringen. Auf dem Heimweg begegnet uns zum ersten 

und einzigen Mal in diesem Jahr ein anderes deutsches Auto. Beruhigend, dass wir scheinbar doch nicht die 

einzigen Verrückten sind… 

Sonntag, 26. Juli 

Endlich schauen wir beim Aufwachen mal wieder in einen blauen Himmel und beschließen, unsere Chance 

zu nutzen und der neu entdeckten Bucht einen weiteren Besuch abzustatten. Den gesamten Vormittag hier 

zu verbummeln, ist wunderschön – wir laufen am Strand entlang, bestaunen wieder einmal die Farben, die 

die Sonne hervorzaubert und an denen wir uns nie sattsehen werden. Das Meer verläuft von hellem Türkis 

über unzählige Schattierungen bis in ein tiefes Blau, der helle Sand und die rötlichen Felsen runden das Bild 

ab, das Grün des Dünengrases rahmt es am Rand des Blickfeldes ein. Der Himmel ist blau und von 

Schäfchenwolken durchzogen. Am Ende der 

Bucht klettern wir auf die Felsen und sehen 

den Wellen zu, die sich hoch aufspritzend an 

den Steinen brechen, während die Kinder 

die Zeit nutzen, um auf alle Felsen zu 

klettern, die sie erreichen können. 

Irgendwann bummeln wir schließlich 

gemütlich zurück zum Auto, wo meine drei 

Männer sich dann die Neoprenanzüge 

anziehen und ausgiebig im flachen Wasser 

und den kleinen Tümpeln, die die Flut 

zurückgelassen hat, schwimmen und 

plantschen. Für die Bodyboards reichen hier 

die Wellen nicht, aber das flache Wasser hat die Sonne zumindest um ein paar Grad erwärmen können, so 

dass der Badespaß heute länger dauert als sonst. 

 



Auf dem Rückweg beschließen wir 

spontan, noch in Carrickfinn anzuhalten. 

Es ist inzwischen ziemlich spät, aber der 

Tag ist einfach zu schön, um schon nach 

Hause zu fahren. Wir hatten ohnehin vor, 

mit den Kindern mal zum 

Sonnenuntergang am Strand zu bleiben – 

warum also nicht heute. Eine gute 

Entscheidung, wie sich bald herausstellt, 

denn der Sonnenuntergang wird 

wunderschön. Auch die Kinder, die nach 

dem langen Tag ziemlich müde sind, 

genießen den Abend und bestaunen das 

Farbenspiel am Himmel, das alle Gold-, 

Orange- und Rottöne zu durchlaufen 

scheint, die man sich vorstellen kann, 

bevor Pink und ein zartes Rosa folgen, die 

schließlich in immer dunkler werdende 

Blautöne übergehen. Würde man all das 

genauso malen, würde jeder, der noch nie 

einen irischen Abendhimmel gesehen hat, 

das Ergebnis als naiven Kitsch abtun, und 

Freunde, die meine Fotos sehen, fragen 

regelmäßig, ob die Bilder bearbeitet seien 

– nein, das ist an einem Abend wie heute 

vollkommen überflüssig. 

 

 

Montag, 27. Juli 

Heute öffnet der Lakeside Center in 

Dunlewey nach einer ausgedehnten 

Corona-Zwangspause wieder seine Türen. 

Wir haben während unserer Winter School-Zeit hier die Workshops, Sessions und Konzerte erlebt, die bis 

heute der innerste Kern unserer Liebe zur irischen Musik sind und fühlen uns diesem Ort deshalb eng 

verbunden. Wir beobachten nun aber auch schon seit Jahren den Verfall des Ionad Cois Locha und fragen 

uns, warum niemand die Initiative ergreift und ihm wieder auf die Sprünge hilft. Die Bootstouren, das 

Museum, der Spielpark, der craft shop und der tea room – nichts wird modernisiert oder auch nur repariert. 

Über den Spielpark haben wir uns, als die Kinder kleiner waren, sehr geärgert, denn kaum ein Spielgerät war 

noch so weit in Ordnung, dass man keine Angst um seine Sprösslinge hätte haben müssen, und alle 

Stationen, die für die Kinder besonders interessant waren, mussten, nachdem man schon Eintrittskarten 

gekauft hatte, nochmal extra bezahlt werden. Heute besuchen wir nur kurz den craft shop, der früher neben 

den üblichen Souvenirs ein gutes Sortiment an ausgefallenen Folk-CDs und lokalem Kunsthandwerk im 

Angebot hatte. Ganz offenbar ist hier während der Zwangspause, die mehr oder weniger nahtlos an die 

touristenfreie Winterzeit angeschlossen haben dürfte, überhaupt nichts passiert. Die Luft ist feucht und 

muffig, und ganz offensichtlich hat man nicht nur keinerlei Waren nachbestellt, es hat sich auch niemand die 

Mühe gemacht, die verbliebenen einigermaßen strategisch über die Regale zu verteilen und so trotzdem den 



Eindruck zu vermitteln, dass man von der Wiedereröffnung nicht vollkommen überrascht worden sei. Wir 

haben schon lange das Gefühl, dass es hier niemanden mehr wirklich interessiert, was die Gäste denken, 

wenn sie diesen Ort wieder verlassen, und ob sie wiederkommen würden, aber allmählich hat man den 

Eindruck, hier zum Störfaktor zu werden. Es wird ein kurzer Besuch – bleibt zu hoffen, dass doch noch 

jemand diesen eigentlich wunderschönen Ort in den Zustand zurückversetzt, in dem wir ihn kennengelernt 

haben. 

Dienstag, 28. Juli 

Inzwischen kommen wir lange genug hierher, um Gewohnheiten nicht nur abgelegt, sondern sogar schon 

wieder aufgenommen zu haben. Über viele Jahre hinweg haben wir unsere Strandspaziergänge in Falcarragh 

immer am Pier begonnen – mühsam, weil man entweder eine ganze Weile laufen oder aber über die Dünen 

krabbeln muss, um den eigentlichen Strand zu erreichen, aber es war lange Zeit der einzige Zugang, den wir 

kannten. Inzwischen haben wir dazugelernt und den viel bequemeren Zugang am anderen Ende des 

endlosen Strandes entdeckt, wo es einen richtigen Parkplatz gibt, von dem aus man das Wasser in wenigen 

Minuten erreicht. Heute muss es trotzdem der alte Parkplatz am Pier sein – einfach nur, um die Vorfreude zu 

genießen, während wir uns auf den Weg machen, mein Mann mit dem Kleinen über die Dünen, der Große 

und ich außen herum. Dieser atemlose Moment, wenn ich um die letzte Biegung komme und die endlose 

Weite des Strandes sich plötzlich vor mir ausbreitet, ist anders als vor fünfzehn Jahren, als wir diesen Ort an 

einem kalten Januartag entdeckten, denn er kommt nicht mehr unerwartet, aber sich auf ihn zu freuen, ist 

genauso schön. Heute strahlen gerade alle Farben in der Sonne, das Meer ist türkis mit weißen Krönchen, 

der Himmel blau mit durchscheinenden Wolkenschleiern. Wir machen eine lange Wanderung, bevor wir uns 

irgendwo in den Sand fallen lassen und unser Picknick auspacken. 

Bis wir wieder am Auto sind, hat der Wind stark aufgefrischt, also zieht es meine Männer ins Wasser. Da 

direkt Regen dazukommt, wird es jedoch nicht wie ursprünglich geplant das andere Ende des Strandes, das 

heute endlich an die Reihe kommen sollte, sondern wir „nutzen“ den Regen, um weiter nach Dunfanaghy zu 

fahren. Die Rechnung geht auf, als wir hier ankommen, scheint die Sonne wieder. Direkt am Ortskern von 

Dunfanaghy liegt eine vergleichsweise kleine Bucht, die aber als Schwimm- und Surfstrand sehr beliebt ist. 

Entsprechend viel Betrieb ist auf dem Parkplatz, und auch am Strand ist deutlich mehr los, als wir es bisher 

an allen anderen Stränden erlebt haben. Als wir zum Wasser kommen, ist klar, was diesen Ort heute so 

attraktiv macht – die Wellen sind perfekt, eine richtige Brandung mit meterhoch fliegender Gischt, in der 

sich bereits zahlreiche Bodyboarder und sogar einige Wellenreiter tummeln. Das mütterliche Augenmaß 

sieht natürlich sofort, dass die Wellen den Kleinen teilweise um einiges überragen, und er bekommt die 

strikte Anweisung, nicht von Papas Seite zu weichen – heute bin ich ganz froh um das Wissen, dass er 

vermutlich recht bald wieder bei mir auftauchen und schnatternd nach einem Handtuch fragen wird. Erstmal 

stürzen die drei sich aber ins Vergnügen und genießen ihr Hawaii-Feeling in vollen Zügen, während ich die 

Kamera auspacke und mich einem meiner Lieblingsmotive widme – hohe Wellen, sonnenbeschienen, in 

genau dem Sekundenbruchteil, in dem sie sich brechen, glasklar der Wellentunnel im Licht, wo er noch nicht 

im weißen Schaum verschwunden ist, und der Wind peitscht darüber eine meterhohe Gischtfahne in die 

Luft. Natürlich werden auch meine drei unerschrockenen Surfer abgelichtet, und eine Weile verlieren wir 

uns im Spiel mit Wind und Wellen, doch irgendwann finde ich keine Sonnenflecken mehr für meine Bilder, 

und dann steht auch schon der Kleine vor mir und bibbert. Ein letzter Kontrollblick zum Himmel – Eile ist 

geboten. Ich signalisiere meinem Mann, dass der Kleine und ich schon mal zum Auto gehen. Mittlerweile 

habe ich zum Glück reichlich Übung darin, ein schnatterndes, versandetes Kind aus dem Neoprenanzug zu 

pellen, abzutrocknen und, obwohl noch klamm und salzwasserklebrig, warm und trocken anzuziehen (nicht, 

dass er das nicht längst selbst könnte, aber Juniors Gehirn und Motorik frieren bei solchen Gelegenheiten 

irgendwie gleich mit ein). Während die ersten dicken, schweren Tropfen fallen, schützen wir uns unter der 

offenen Kofferraumklappe, und dann sprinten wir ins Auto und sind froh, die Türen hinter uns zuschlagen zu 



können. Es gießt in Strömen, mein Mann und der Große bleiben nun einfach im Wasser, nass ist nass, also 

können sie auch noch ein paar Wellen mitnehmen. Als der Regen endlich nachlässt, kommen sie zum Auto – 

nun reicht es ihnen auch, und die Aussicht auf eine heiße Dusche, ein Kaminfeuer und Kakao machen den 

Tag perfekt. 

Spät am Abend, als mein Mann und ich am Esstisch vor dem Kaminfeuer sitzen, im Glauben, dass die Kinder 

schon lange schlafen, steht der Große plötzlich vor mir – erst auf den zweiten Blick sehe ich, dass er weint. 

„Mama, ich will am Samstag nicht nach Hause fahren. Ich will hierbleiben.“ Er rollt sich auf meinem Schoß 

ein, so gut dass bei seiner Größe noch geht, und wir vergießen gemeinsam noch ein paar Tränen. Unser 

Freund, der dem Großen seinen zweiten Vornamen gegeben hat, nennt dieses Phänomen Donegal flu, das 

Gefühl, diesen Ort so sehr zu lieben, dass man den Moment des Abschieds eigentlich nicht aushalten kann, 

unerträglich und unvermeidbar. So leid mir meine Kinder tun, wenn ich sehe, wie traurig sie das macht, so 

sehr freue ich mich doch darüber, dass wir die Liebe zu diesem Ort teilen. 

Mittwoch, 29. Juli 

Es gibt nicht allzu viele Orte im Nordwesten 

Donegals, die wir noch nicht kennen, aber er ist 

ein Projekt, das sich aus irgendeinem Grund auf 

unserer To-do-Liste häuslich eingerichtet hat 

und schon seit Jahren hartnäckig dort hockt: der 

Mount Muckish. Ebenso ungerührt tront er 

heute auch in der Landschaft, groß und breit, 

und wie schon im letzten Jahr versuchen wir, 

zumindest den trailhead zu finden. Dass wir 

deshalb schon wissen, welches Sträßchen 

garantiert nicht zum Startpunkt des Aufstiegs 

führt, ist das eine – dass uns das Navi, das 

zunächst behauptet hatte, zu wissen, wohin wir wollen, 

und uns auch dorthin führen zu können, schon bald im 

Stich lässt, das andere. Die Gegend ist malerisch, gäbe 

es den Asphalt nicht, würde man hinter der nächsten 

Kurve Hobbits, Elfen oder Drachen erwarten. Uns 

erwarten jedoch erstmal Schafe, und das wie üblich 

mitten auf der Straße.  

Das könnte ein schönes Foto werden, ich zücke die 

Kamera und steige aus, flüchte jedoch umgehend 

wieder ins Auto. Es ist beinahe windstill, die Luftfeuchtigkeit vom letzten Regen noch hoch – bestes irisches 

Vampirwetter. Sie sind winzig, sie sind grausam, sie schlagen den geneigten Irlandfan von jedem noch so 

wunderschönen Ort in die Flucht, denn sie beißen erbarmungslos zu – midges sind unterwegs. Die Biester 

sind winzig, das ist nicht etwa ein Vorteil, sondern Teil des Problems – sie krabbeln wirklich überall hin, wo 

man sie nicht haben möchte, und die Bisse sind angesichts ihrer Winzigkeit erstaunlich schmerzhaft. Die 

Kinder stöhnen schon, denn ich habe beim Einsteigen gleich ein paar mit ins Auto gebracht, die uns nun auf 

der Suche nach einem Opfer um die Köpfe schwirren, doch mein Mann, obgleich aufgrund seines eher 

lichten Haupthaars ein guter Landeplatz für die Meute, hält an seinem Plan fest – der trailhead muss es 

heute sein. Schließlich erreichen wir den Parkplatz und können, da über das offene Gelände doch inzwischen 

ein leichter Wind weht, der uns die kleinen Blutsauger weitgehend vom Leib hält, ein wenig die Gegend 

erkunden. Von hier aus lässt sich nicht nur der Muckish besteigen, der in der Ferne wie ein riesiger 



graugrüner Tisch thront, wir finden einen relativ kurzen Rundweg, der den Weg einer alten Bahnlinie 

verfolgt. Unwillkürlich trete ich im Kopf eine Zeitreise an, während ich durch die von Felswänden 

abgedunkelte Schneise wandere, stelle mir vor, wie die Menschen sie mühevoll in den Stein gesprengt 

haben, um mit der Eisenbahn den Fortschritt ins Land zu holen, während die Natur rechts und links davon 

eine kurze Atempause eingelegt hat, um sich nach einigen Generationen schon zurückzuholen, was der 

Mensch auf ewig unter seine Herrschaft gebracht zu haben glaubte. Endpunkt unseres Spaziergangs ist ein 

kleiner See, der sich in die dunkelgrün begraste, hügelige Landschaft schmiegt und heute gar keine richtige 

Farbe zu haben scheint, weil auch der inzwischen lückenlos wolkenverhangene Himmel über ihm keine hat. 

Dass es immer dunkler wird, verheißt nichts Gutes, wir treten also den Rückzug zum Auto an – viel haben wir 

hier heute noch nicht entdeckt, aber unsere Neugier ist geweckt, wir werden wiederkommen… 

Donnerstag, 30. Juli 

Man lernt hier die Zeichen der Natur zu lesen. Wenn man am Morgen den ersten zaghaften Blick nach 

draußen wirft und eine Schnecke an der Fensterscheibe im ersten Stock ihre Bahnen ziehen sieht, kann man 

sich sicher sein, dass es im Erdgeschoss nicht nur der Schnecke zu nass ist. Ich muss auch gar nicht erst die 

Brille vom Nachttisch nehmen, um genau beurteilen zu können, wie sich das Rauschen, das ich höre, auf 

Wind und Regen verteilt – ich drehe mich einfach direkt nochmal um und ziehe mir die Decke über den Kopf. 

Das Haus verlassen wir erst nach 17 Uhr, bis dahin haben alle gemütlich vor sich hin getrödelt, was 

besonders die Kinder zum Ende eines Urlaubs immer sehr genießen. Jetzt hat aber auch niemand etwas 

gegen Sauerstoff und Bewegung, und im wolkenverhangenen Nachmittagslicht begrüßt uns unsere 

neuentdeckte Bucht mit wunderschönen, fast dramatischen Bildern, denn der Wind spielt ununterbrochen 

mit den Wolkenformationen, so dass der Himmel aussieht wie das Schmierblatt eines Malers, der wahllos 

verschiedenste Techniken vom Aquarell bis zur präzisen Bleistiftskizze nebeneinander ausprobiert hat, um 

herauszufinden, welche am besten wiedergibt, was er sieht. Durch die Lücken zwischen den Wolken fallen 

die letzten Strahlen der Nachmittagssonne auf das Meer, auf nassen Sand, Kieselsteine und in Schaum und 

Blasen auslaufende Wellen – ich könnte stundenlang dieses Schauspiel aus Wolken und Licht betrachten, das 

sich mit jedem Schritt, den ich gehe, mit jeder Welle, mit jeder Windböe wieder verändert und alles umfasst, 

was in meinem Blickfeld liegt. Die Kinder stellen fest, dass sie „über den Himmel laufen“ können, wenn sich 

dort, wo der Sand gerade noch mit Wasser bedeckt ist, die Wolken in so intensiven Farben spiegeln, dass sie 

sich kaum von den Originalen am Himmel unterscheiden. Natürlich haben sie dieses Spiel schon genauso 

häufig gespielt wie ich dem Schauspiel von Wolken, Licht und Wellen zugesehen habe, aber wir können uns 

einfach nicht vorstellen, uns jemals daran satt zu sehen. 

Freitag, 31. Juli 

Ein Hoch auf die neue Reiseroute! Da wir nun nicht mehr mitten in der Nacht losfahren müssen, um morgens 

um sieben Uhr in Belfast an der Fähre zu sein, können wir uns, nachdem endlich die letzte Socke und der 

letzte Legostein gefunden und alle neuen Bücher, gesammelten Kiesel und Muscheln sowie ein Jahresvorrat 

an Teebeuteln, muscovado sugar und Was-weiß-ich-noch verstaut sind, einen letzten langen Spaziergang in 

Falcarragh gönnen, bevor der Urlaub mit dem obligatorischen Abendessen vom take away seinen Abschluss 

findet. Nach dem Essen schaue ich aus dem Küchenfenster hinüber zur Bucht von Carrickfinn, lasse spontan 

alles stehen und liegen und fahre nochmal los, denn mit diesem Sonnenuntergang hat mir der Wettergott 

offenbar sein ganz persönliches Abschiedsgeschenk machen wollen. Mein Mann ist zum Glück in solchen 

Momenten großzügig, gönnt mir die Abschiedstour und bringt die Kinder ins Bett. Als ich den Strand 

erreiche, ist die Sonne fast schon ins Meer gesunken, aber ihr Licht reicht noch aus, um die graue 

Wolkenschicht über dem blassblauen Streifen am Horizont rosa einzufärben – am Himmel ebenso wie unter 

meinen Füßen. Vom Horizont aus schickt die Sonne noch ein paar Minuten lang einen goldenen Pfad über 

die Wellen, dann ist sie verschwunden, und das Meer wird schwarz. Das Rosa-Grau-Gemisch am Himmel 



hingegen verdichtet sich zu einem Farbton, der jeden Flamingo vor Neid erblassen ließe, bevor sich die 

Wolken allmählich auflösen und der Himmel zunächst Violett und dann Dunkelblau wird. Es gelingt mir, mit 

der Kamera den Moment einzufangen, in dem die eine Hälfte des Himmels oberhalb des goldenen Streifens, 

der immer noch über dem Horizont steht, violett und die andere bereits dunkelblau ist, davor die 

dunkelgrauen Wolkenfetzen – die Schönheit des Moments ist genauso unwirklich wie das Wissen, dass nun 

wieder alles vorbei sein soll, dass wir ein weiteres Jahr werden warten und träumen müssen, bis wir wieder 

hier sein dürfen, und wer weiß, wie Corona unsere Welt bis dahin verändert haben wird. 

Für diese drei Wochen sind wir jedenfalls unendlich dankbar. Ja, wir haben die Musik vermisst. Es war 

seltsam, abends nicht zur Session in den Pub zu fahren, und nicht ein einziges Konzert zu hören. Gleichzeitig 

war es dadurch auch viel einsamer als sonst, denn zu den Sessions gehören natürlich nicht nur die tunes, 

sondern auch die Musikerinnen und Musiker, die man häufig schon ewig kennt und mit denen man schon 

viele Abende verbracht und viele Sets gespielt hat. Dennoch ist uns bewusst, dass wir in diesem Jahr zu den 

Auserwählten gehören und dass wir sehr großes Glück hatten. Wir mussten unseren Urlaub nicht 

stornieren, wir durften Homeoffice, Homeschooling und viele andere Einschränkungen für eine kleine 

Weile gegen die Weite und Schönheit Donegals eintauschen. Ja, wir mussten eine gute Portion 

Hartnäckigkeit und Abenteuerlust und vielleicht auch etwas Mut zum Risiko in die Waagschale werfen, 

aber wir sind uns einig: Das war es wert. 

Samstag, 1. August 

Noch ein Vorteil der neuen Reiseroute: Selbst am Abfahrtstag ist noch ein Carrickfinn-Abschiedsspaziergang 

möglich. Das finden wir viel schöner als eine „Flucht“ bei Nacht und Nebel, und wir trödeln nochmal über 

den Strand, jeder in seine Gedanken versunken, bis es anfängt zu regnen. Dann machen wir uns auf nach 

Belfast, wo wir den restlichen Tag verbringen wollen, bis es abends auf die Nachtfähre geht. Die Fahrt 

verläuft problemlos, und wir kommen bei schönstem Sonnenschein in Belfast an – ein Glück, denn hier in der 

Großstadt wollen wir natürlich möglichst wenig Zeit in Geschäften oder anderen geschlossenen Räumen 

verbringen. Also beschließen wir, den botanischen Garten zu erkunden, und stellen schnell fest, dass wir die 

richtige Wahl getroffen haben. Das Palmenhaus ist zwar pandemiebedingt geschlossen, aber wir sind 

überwältigt von der Vielfalt der Blumen und Pflanzen und dem Farbenmeer des Rosengartens. Wir finden 

einen langen, geraden Weg, der rechts und links mit einem bunten Durcheinander verschiedenster 

Gartenblumen bepflanzt ist (die meisten kennen wir, einige hat selbst eine Freundin, die studierte Biologin 

ist, noch nie gesehen und nicht bestimmen können). Hier tummeln sich Unmengen von Hummeln, und wir 

verbringen viel Zeit damit, die sympathischen „Plüschpopos“ zu beobachten. 

Irgendwann haben wir alle Winkel des weitläufigen Parks erforscht und schlendern nun doch noch ein 

Weilchen durch die Innenstadt. Zum Glück ist nicht allzu viel Betrieb, und auch hier werden konsequent 

Masken getragen und Hände desinfiziert, so dass wir uns in zwei oder drei Geschäfte wagen, bevor wir ein 

kleines Restaurant aufsuchen, in dem wir uns ein Abendessen gönnen. Wenn die Fähre ablegt, wird längst 

Schlafenszeit sein, also müssen die Mägen vorher gefüllt werden. Zum Glück fahren wir sehr rechtzeitig zum 

Hafen, denn es dauert ein wenig, bis wir den richtigen Schalter gefunden haben, trotz aller mitgebrachten 

Erfahrung. Die Beschilderung ist nicht ausschließlich hilfreich, gleiches gilt für die Menschen, die wir 

ansprechen – aber irgendwann stehen wir da, wo wir hingehören, und dann steht einer ruhigen Nacht auf 

See zum Glück nichts mehr im Weg. Die Fahrt durch Großbritannien verläuft am nächsten Tag zum Glück 

ereignislos, inzwischen sind wir doch ziemlich müde und froh, nicht mehr auf außergewöhnliche Ereignisse 

reagieren zu müssen. Wir haben allerdings die ganze Zeit über die Uhr im Blick – es wäre großartig, wenn wir 

nicht die gebuchte Fähre erreichen würden, sondern schon eine frühere, dann wäre die Ankunft zu Hause 

deutlich entspannter. Aber obwohl alles glatt läuft, verschiebt das Navi unsere Ankunft in Dover 

minutenweise nach hinten, und es wird immer knapper. Irgendwann müssen wir uns eingestehen, dass wir 

das wohl vergessen können, und wir überlegen schon, ob die Zeit vielleicht noch für einen Cliff-Spaziergang 



reicht, wenn wir nun schon die späte Fähre nehmen müssen. Aus einer Laune heraus fahren wir, obwohl wir 

es besser wissen müssten, trotzdem erstmal zum Hafen – und haben unglaubliches Glück: Obwohl die 

Schalter längst geschlossen sein müssten, dürfen wir noch durchfahren und bekommen die frühere Fähre, 

die wenig später direkt ablegt! Die Überfahrt von Dover nach Dünkirchen verschläft mein Mann, der einen 

Großteil der Strecke gefahren ist. Die Kinder und ich verabschieden uns – wie üblich unter Tränen, aber das 

gehört dazu – von den Cliffs, die sich noch einmal im besten Licht zeigen und vor blauem Himmel und türkis 

schimmerndem Wasser mit weißen Schäfchenwolken um die Wette strahlen. Ich versuche, wie immer, wenn 

ich den letzten Zipfel Land am Horizont verschwinden sehe, die letzten Wochen ganz tief und sicher in mir 

einzuschließen, damit ich lange davon zehren kann (ich muss dann immer an die Maus Frederik denken, die 

sich im Winter an die Farben des Sommer erinnert), aber ich weiß, dass ich spätestens kurz vor Weihnachten 

sicherheitshalber mal die Webseite von Gaeltacht Reisen aufrufen und nachschauen werde, ob unsere 

Buchung für das kommende Jahr ordnungsgemäß eingetragen ist – länger als bis Dezember schaffe ich es 

nie. Donegal flu ist nicht heilbar, und das ist gut so… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Das alles war im Sommer 2020 – und siehe, es war gut. 

M, M, E und T - das ist und war und wird die vierköpfige Familie aus Essen auch in diesem Sommer 2021 

wieder sein.  

Rückfragen? Den Kontakt stellen wir gerne her. 

kontakt@gaeltacht.de  // 02841 – 930 111 

 

 

 

Das war deren Autofährenverbindung (Wir in Moers nennen sie 

„Beatles-Strecke“) . Man kann auch frühere Abfahrten wählen:  

13:30 – 14:00 Uhr Calais/Dünkirchen – Dover (DFDS) 
22:30 – 06:30 Uhr Liverpool-Belfast (StenaLine 
22:30 – 06:30 Uhr Belfast-Liverpool 
14:45 – 17:15 Uhr Dover-Calais/Dünkirchen 

mailto:kontakt@gaeltacht.de

